ACTA IASSYENSIA COMPARATIONIS 4/2006 ALINA CRIHANĂ Universitatea „Dunărea de Jos”, Galaţi Imaginarul puterii în romanul generaţiei ’60 Trădarea intelectualilor: scriitorii şi puterea O dominantă a discursului critic postdecembrist preocupat de deconstrucţia “miturilor comunismului românesc” este stigmatizarea constantă a romanului politic publicat, în condiţiile unei cenzuri surprinzător de îngăduitoare, în ultimele două decenii ale dictaturii Formula “cu voie de la miliţie”, aplicată ca etichetă infamantă îndeosebi romanelor despre obsedantul deceniu ale prozatorilor generaţiei ’60, a devenit deja un clişeu, la fel ca sintagmele care atestă preocuparea insistentă a criticilor mai mult sau mai puţin “tineri” de a demola mitologia “rezistenţei prin scriitură”, denunţată ca “opoziţie de catifea” a unor intelectuali “castraţi politic şi civic” care “s-au limitat – cu puţine excepţii – la apărarea şi ilustrarea unui estetic suficient de aseptizat încât să nu pună prea mari probleme”1 Demontând, într-o carte recentă, mecanismele pactului pe care scriitorul îl încheie cu puterea îndeosebi după celebrele teze din iulie ’71, Ioan Stanomir subliniază dimensiunea “mitologică” a ficţiunii obsedantului deceniu, punând-o în relaţie cu tentativa comanditarului partinic de a-şi exorciza propriii demoni prin apelul la o serie de strategii ale “subversiunii dirijate”: Doar prin contrast cu implacabila intoleranţă a obsedantului deceniu poate fi consolidată imaginea de normalitate şi legalitate a epocii de aur Partidul pare să favorizeze, cel puţin după primii ani de după 1965, o reformulare a pactului cu societatea traumatizată de teroare Teroarea e urmată de un echilibru, tacit, al Thermidorului, deşi revoluţia abia a început Tezele din iulie ’71 vor marca reîntoarcerea la un ethos al mobilizării comuniste, o detaşare de aparenţele de liberalism Totuşi, dincolo de nuanţele insesizabile neiniţiaţilor, exerciţiul, fie el şi parţial, de deconstrucţie a stalinismului serveşte interesele unui regim care mimează, extrem de credibil, flexibilitatea ideologică 2 Fără a atinge fineţea (şi pertinenţa) analizelor din Explorări în comunismul românesc, nemaivorbind de incapacitatea de a separa politicul de estetic în adoptarea criteriilor operante în ierarhizarea canonică, majoritatea deconstrucţiilor contemporane ale romanului politic şaizecist sfârşesc prin închiderea acestuia întro “formulă caducă”, sortită să moară o dată cu dispariţia contextului traumatic care a generat “vânătoarea de şopârle” Funcţia compensatorie a romanului politic, acţionând ca supapă defulatorie atât pentru scriitorul consolat3 în spaţiul ficţiunii, P Cernat, “Scriitori pentru pacea Planetei”, în Explorări în comunismul românesc, vol II, Polirom, Iaşi, 2005, pp 500-502 2 I Stanomir, “Puterea şi adevărul”, în Explorări în comunismul românesc, vol I, Polirom, Iaşi, 2005, p 334 3 Credem că, dincolo de statutul privilegiat al scriitorului angajat într-un pact care îi impune un tribut encomiastic adesea substanţial, acesta nu se poate sustrage fragmentării mentalitare comentate de Tzvetan Todorov în Confruntarea cu extrema Victime şi torţionari în secolul XX Dimpotrivă, această schizoidie care atinge societatea românească în ansamblul ei şi al cărei corolar este practica ketmanului (în termenii lui Czeslaw Milosz) se manifestă mai acut în cazul artistului Acesta îşi confecţionează o mitologie a rezistenţei, 1 80 ACTA IASSYENSIA COMPARATIONIS 4/2006 cât şi pentru cititorul bovaric al epocii, una prevăzută în arsenalul strategic al puterii, este în afara oricărei îndoieli Observaţia este parţial valabilă şi pentru constructul numit “rezistenţă prin scriitură”4, în interiorul căruia funcţionează, fireşte, un important coeficient de mitologizare Pactul “ruşinos”, atestat de mărturiile istoricilor şi ale analiştilor imaginarului politic comunist, este, fără îndoială, unul real: el nu poate fi, însă, înţeles în dimensiunile sale profunde în absenţa referirii la structurile imaginarului romanesc şi la raporturile acestuia cu contextul psiho-istoric căruia i se circumscrie Parabolele politice publicate în deceniile 8 şi 9 ale secolului trecut de romancieri precum D R Popescu, C Ţoiu, O Paler, Al Ivasiuc, A Buzura, P Sălcudeanu ş a (unii dintre ei consideraţi compromişi şi, ca atare, stigmatizaţi de o bună parte a criticilor contemporani) îşi construieşte semnificaţiile la interferenţa mitologiei artistului cu pseudomitologia creată de putere ca instrument de autolegitimare simbolică “Istoria sacră” şi romanul politic “Suprapunerea” unor romane diferite ca formulă narativă şi ca modalitate de reflectare a “realului” istoric, având, însă, în comun o serie de obsesii tematice raportabile la structuri identice ale imaginarului, este în măsură să pună în lumină redundanţa scenariilor tributare unei paradigme mitice, care se înscriu în liniile unui demers subversiv al cărui obiect sunt metanaraţiunile legitimatoare Devenit teritoriul simbolic al unei întoarceri a refulatului, romanul politic şaizecist deconstruieşte, apelând adesea la strategiile de defamiliarizare specifice distopiei, episoadele reprezentative ale noii “istorii sacre” ale cărei figuri, scenarii şi decoruri sunt antrenate, în termenii lui J -J Wunenburger, într-un proces “de deformare, de defigurare, vizând dezvăluirea elementelor ocultate în discursul originar (trad noastră)”5: acesta din urmă este discursul puterii totalitare Graţie modalităţilor “esopice”, noua eschatologie secularizată la nivelul imaginarului politic oficial devine obiectul subminării într-o serie de romane care, indiferent de cronotopul selectat - obsedantul deceniu sau un spaţiu-timp ale cărui coordonate sunt dificil sau imposibil de delimitat cu precizie – îşi asumă denunţarea falsificării istoriei Comentarea figurilor puterii prezente în aceste romane obsedate de destinele călăilor-victime angrenaţi în funcţionarea Marelui Mecanism al istoriei pretinde un excurs prealabil în imaginarul “noii religii” care îşi anexează scenariile utopiei mesianice Conturată în anii terorii dejiste, ca variantă autohtonizată a modelului lenino-stalinist, istoria sacră (şi, implicit, dramatizarea ei “ritualică”) confecţionată reperabilă, în cadrul unui demers mitocritic, în redundanţa figurilor “creatorilor” care supravieţuiesc, într-o lume în care “păcatul originar a devenit politică de stat”, refugiinduse într-o “utopie a cărţii” Acelaşi tip de demers este, însă, în măsură să reveleze, la nivelul obsesiei dublului, un complex al “relei credinţe” imposibil de refulat 4 Se cuvine să precizăm ca atribuim acestei sintagme o altă accepţie decât aceea care a înlesnit stigmatizarea programatică a “trădării intelectualilor” în contextul cultural actual Privilegiind criteriul esteticului în detrimentul unui biografism care absolutizează compromisurile politice ale scriitorilor ca indivizi “sub vremi”, vom recunoaşte ca “reală” (dincolo de orice mitologie) rezistenţa cărţilor 5 J -J Wunenburger, “Création artistique et mythique”, în Questions de mythocritique Dictionnaire (sous la direction de Danièle Chauvin, André Siganos et Philippe Walter), Editions Imago, 2005, p 75 81 ACTA IASSYENSIA COMPARATIONIS 4/2006 în baza ideologiei comuniste nu reprezintă, de fapt, dimensiunea discursivă a unei autentice religii politice Scenariul de extracţie milenaristă (implicând exorcizarea unei istorii demonizate prin intermediul unui sacrificiu fondator, urmată de “noua geneză”), importat la noi din manualele ideologice sovietice şi valorificat masiv, în primul deceniu de după “Eliberare”, în producţiile dogmatice ale realismului socialist, nu reprezintă decât o grefă incompatibilă cu structurile mentalului autohton circumscrise respectivului context istoric În alţi termeni, condiţiile necesare emergenţei unei religii politice cu substrat milenarist-mesianic erau absente6 Eschatologia comunistă elaborată de noua clasă politică, instalată la putere în primul deceniu postbelic printr-un act de impostură, va recicla, aşadar, îndeosebi la nivelul paraculturii ideologice, cele două mari constelaţii simbolice ale imaginarului stalinist: “Regatul dreptăţii” şi “prometeismul”7 Dacă în anii obsedantului deceniu dogmatismul în slujba puterii “sacralizate” preia din imaginarul stalinist “figura” partidului-proletariat ca Salvator mesianic (“purtător, în termenii aceluiaşi Sironneau, al ineluctabilei necesităţi a istoriei”8), personalizându-l într-un lider carismatic de import, “tătucul”9 Stalin, utopia mesianică a “Epocii de aur” se va cristaliza în jurul aceloraşi nuclee simbolice, resemantizate, însă, graţie unui dublu proces de demitizare-remitizare Noul sacrificiu fondator implică transformarea figurilor trecutului “întunecat” în victime emisare: tânărul şef de stat Ceauşescu va apela la aceeaşi strategie utilizată de predecesorul său (soldată, în cazul acestuia din urmă, cu un eşec), constând în consolidarea propriei legitimităţi simbolice la capătul unui exorcism având ca obiect erorile grave ale istoriei recente La început de drum, tentativa mitografilor de serviciu ai epocii Ceauşescu avea toate şansele să reuşească: “trădarea intelectualilor” în anii dictaturii nu poate fi înţeleasă în absenţa referirii la această fascinaţie pe care noul lider mesianic o exercită mai ales după celebra scenă de la balcon din august 196810 Conform scenariului secularizat asumat de naţionalcomunismul ceauşist, unei epoci a întunericului, marcată de grave erori soldate cu traume colective, îi urmează una a luminii: Epoca de Aur este aceea a instaurării J -P Sironneau enumeră patru condiţii esenţiale ale apariţiei fenomenelor milenariste, reperabile în interiorul celor două mari religii secularizate ale secolului al XX-lea, naţionalsocialismul şi comunismul lenino-stalinist: o societate în dezechilibru, apariţia unor frustrări colective, prezenţa în mentalul grupului oprimat a unei structuri mitice de tip milenarist (tema salvării şi a regenerării) şi, în fine, existenţa unui lider carismatic (cf cap “Religions politiques et sociologie, Approche génétique et historique”, pp 484-501, în Sécularisation et religions politiques, La Haye-Paris-New York, Mouton Editeur, 1982) Dacă primele două elemente par să se regăsească la noi în contextul posttraumatic al războiului, ultimele reprezintă, fără îndoială, un import sovietic 7 Cf J -P Sironneau, op cit 8 Ibidem, p 415 9 Apelativul dat îi subliniază funcţia simbolică la nivelul imaginarului politic, aceea de substitut parental (cf J - Sironneau, op cit , cap “Les religions politiques et les deux fonctions latentes de la religion”, pp 505-517) În opinia noastră, Gheorghe Gheorghiu-Dej încercase să-şi construiască propria imagine carismatică “pe umerii” liderului sovietic, aşa cum făcuse, la rându-i, acesta din urmă, profitând de imaginea lui Lenin 10 Despre euforia tinerilor, pe atunci, şaizecişti, convinşi de autenticitatea “liberalizării”, vorbeşte, între alţii, Matei Călinescu, în volumul de memorii semnat împreună cu Ion Vianu, Amintiri în dialog, Polirom, Iaşi, 2005 (ediţia a III-a) 6 82 ACTA IASSYENSIA COMPARATIONIS 4/2006 depline, în imaginarul politic, a utopiei O cetate ideală şi un cuplu (conducător) mitic: iată datele esenţiale ale unui prezent al perfecţiunii pornind de la care istoria naţională va fi rescrisă de aşa manieră încât trecutul să se muleze pe tiparele mitologiei legitimatoare confecţionate de puterea totalitară Romanul (“corect”) politic despre ororile trecutului stalinist-dejist îşi va asuma recuperarea adevărului istoriei, ocultat de mitografia de partid, mascând, prin intermediul alegoriei, al simbolului, al mitului, aluziile subversive vis-à-vis de un prezent al deziluziei Impregnată de memorie mitică, ficţiunea obsedantului deceniu este investită cu funcţia unei oglinzi mai mult sau mai puţin distorsionante a lumii contemporane Metaistoria asumată de puterea totalitară devine obiect al deconstrucţiei într-o parabolă care pune în ecuaţie simbolică ideocraţia neostalinistă supusă testului realităţii “Marile adevăruri” servite de putere unei colectivităţi traumatizate sunt relativizate graţie unei duble strategii: pe de o parte, prin transformarea “eretică” a scenariilor mitice primordiale, tributare îndeosebi paradigmei biblice, şi, pe de altă parte, prin apelul la figurile imaginarului baroc, antrenate într-un perpetuu spectacol al mistificării/demistificării “Scena puterii”, invadată de bufonii tragici/nebunii înţelepţi (proiecţii simbolice ale Artistului) devine spaţiul unui joc carnavalesc subversiv având ca miză demontarea mecanismului iluzionist care substituie realului masca, “platoşa” de cuvinte Tricksterii11 din romanele generaţiei ’60, cei pe care puterea îi marginalizează transformându-i în ţapi ispăşitori, “nebunii” izolaţi, exponenţi ai unui trecut “decadent” de care istoria “în marş” încearcă să se debaraseze, sunt denunţătorii lumii pe dos disimulate în spatele ficţiunii cetăţii ideale În romanele lui D R Popescu, C Ţoiu, G Bălăiţă, S Titel, aceştia dezvelesc resorturile ascunse ale puterii în acţiune, asumându-şi, deopotrivă, explorarea critică a “istoriei sacre”12 Parabolele despre “mizeria utopiei”, care maschează, latent, nevoia Artistului de a-şi exorciza propriii demoni, pun în discuţie la nivelul acestor “cioburi de oglindă” (cum este, de pildă, comentariul circarului Francisc din Ploile de dincolo de vreme, referitor la anomaliile Genezei) imaginea despre sine a lumii totalitare, denunţând-o pe aceasta din urmă ca “logocraţie”13 În termenii lui Georges Ballandier, “în dezbaterile centrate asupra omului şi a societăţii, care implică în mod automat şi existenţa ordinii, personajul Trickster permite exprimarea prin mit a incertitudinilor şi refuzurilor, introducând la modul imaginar turbulenţa în universul codurilor şi constrângerilor ” (Scena puterii, Aion, Oradea, 2000, p 50) 12 „Cuvântul, prin puterea şi efectele sale construieşte iluzii în planul realului pentru ca opinia exprimată să se poată concretiza şi de asemenea pentru a se reuşi manipularea prin intermediul teatralităţii şi ambiguităţii ( ) Limbajul puterii îşi păstrează validitatea dincolo de aspectul imediat, de banalitatea cotidiană ( ) Imaginarul vine să informeze guvernarea asupra realului ” (G Ballandier, op cit , p 28) 13 J -J Wunenburger, Utopia sau criza imaginarului, Dacia, Cluj-Napoca, 2001, p 271 Comentând acelaşi aspect al ocultării realului prin limbaj la nivelul dramei regizate de putere, A Besançon observă, în legătură cu utopia totalitară, că în aceste lumi „logomahice”, „se produce o sciziune între realitate şi suprarealitate Arta cuvântului constă în faptul că realitatea verbală seamănă pe dinafară cu realitatea, se lipeşte de ea, o îmbrăţişează strâns Cu toate acestea niciodată nu se produce miracolul lui « adequatio rei et intellectus », mai degrabă al adecvării lucrului şi cuvântului ” (apud J -J Wunenburger, ibidem) 11 83 ACTA IASSYENSIA COMPARATIONIS 4/2006 Puterea şi adevărul în romanul şaizecist Figurile puterii în imaginarul şaizecist vor fi legate întotdeauna de această funcţie cu care dogma investea partidul ca mesager simbolic al proletariatului: aceea de depozitar al adevărului ultim al universului şi al istoriei La un nivel de suprafaţă, romanul politic pare să pună în ecuaţie (critica a subliniat-o în repetate rânduri) raportul dintre adevărurile indivizilor şi adevărul puterii, proiectându-l într-un antagonism care îmbracă forma unui scenariu agonal opunând victimele călăilor Primii se vor integra întotdeauna într-o categorie a păstrătorilor de memorie, figuri raportabile la modelul quijotesc (“excluşii”, căutători de ideal într-o lume în care vechile valori s-au prăbuşit, precum Chiril Merişor din Galeria cu viţă sălbatică, Tică Dunărinţu din ciclul F, Petre Curta din Biblioteca din Alexandria, protagoniştii romanelor lui A Buzura, “exilaţii” lui O Paler sau “străinii” lui Al Ivasiuc, dar şi “bătrânii înţelepţi”, maeştrii spirituali, proiecţii ale “rezistenţei prin cultură”, ca Hary Brummer, August Pălărierul, Mega şi Iuliu Ortopan din Însoţitorul, Francisc şi Eftimie din Ploile de dincolo de vreme, “nebunii” Noe şi Don Iliuţă din F etc ) Ceilalţi, profeţi ai “noii religii” şi constructori ai viitorului luminos, sunt proiecţii ale mnemofobiei: autoproclamaţi deţinători ai adevărului unic, universal valabil, aceştia sunt mediatorii imaginii pe care şi-o construieşte (la comandă) despre istorie o colectivitate atinsă de boală, rinocerizată Este cazul “cuplului” Gălătioan – Moise din romanele ciclului F (ale căror funcţii la nivelul imaginarului mitopolitic capătă o deosebită pregnanţă simbolică în Vânătoarea regală) Primul, ipostaziind puterea etatică, deţinătoarea monopolului asupra violenţei legitime14 este parodia grotescă a figurii cristice (nu voia „să se spună că are ceva, deci că ţine la ceva al său”): şeful temut şi respectat al bandei de hingheri ai memoriei este figura în care parabola politică a lui D R Popescu proiectează imaginea “salvatorului” mesianic, agentul distrugerii unei lumi bolnave, ca temelie a “noii geneze” Ca antropomorfizare a unei transcendenţe inaccesibile muritorilor de rând, acţionând prin interpuşi ca “demonii mărunţi” de teapa lui Ciocănelea sau Ţeavălungă (prototipuri ale “bufonilor de curte”15 deveniţi ţapi ispăşitori, ale călăilor pe care Marele Mecanism al istoriei îi transformă în victime), Gălătioan se apropie de figurile puterii absolute din romanele lui Al Ivasiuc (Don Athanasios16 din Racul, dar şi Sebişan din Păsările), C Ţoiu (Take Bunghez, şeful “diavolilor de cancelarie”, al bandei de “pitici” din Galeria cu viţă sălbatică), O Paler (Bătrânul din Un om norocos) etc Revenind la “cuplul” amintit, vom distinge în Moise-ouroboros, regizorul din umbră al spectacolelor din ciclul F, figura mediatorului, a celui care înlesneşte accesul comunităţii de bolnavi destinaţi reeeducării la adevărurile sacre ale puterii Personajul, (fals) moştenitor al figurii biblice antrenate într-un proces de transformare “mito-forică”17, este “înaintemergătorul”, proiecţie a Logosului, a noii 14 15 Cf J -J Sironneau, op cit , p 248 Cf G Ballandier, op cit , cap “Dezordinea”, pp 45-75 16 Descins din imaginarul parabolelor sud-americane despre dictatură, Don Athanasios este figura puterii absolute Naratorul heterodiegetic care împrumută perspectiva lui Miguel îl descrie pe acest homo novus ca pe un descendent al “suveranilor divini”: “originar din Asia Mică, sângele său era amestecat şi poate că în vinele sale mai curgea, alături de sângele grec şi hitit şi al celor din Ur şi Uruk şi al sângelui turcoman şi o picătură a vechiului sânge al demnitarilor faraonilor, dacă nu chiar a unui faraon ” 17 Cf J -J Wunenburger, “Mytho-phorie: formes et transformations du mythe, în Religiologiques”, nr 10/1994 (Actualité du mythe), pp 49-70, text disponibil pe 84 ACTA IASSYENSIA COMPARATIONIS 4/2006 istorii sacre care vine să o înlocuiască pe cea veche, aflată, conform scenariului secularizat, la sfârşit: “Ca boala s-aducă moartea şi moartea să cureţe pământul şi apoi să poţi lua totul de la început, cum îţi pofteşte inima ” Orice istorie din zecile propuse, în fiecare dintre romanele ciclului, prin intermediul vocilor narative plurale se raportează mai mult sau mai puţin la propria (propriile) versiune(i) Moise întruchipează, în termenii lui J -J Wunenburger, logocraţia totalitară (“adevărul lui se întemeia pe vorbe, religia lui erau vorbele” – s n ) marcând decalajul dintre realitatea pozitivă şi ficţiunile utopice construite de putere ca substitute compensatorii Deţinătorul cheilor, paznic al porţii care se deschide către noua Lege, Moise se înrudeşte cu Arhivarul din romanul citat al lui O Paler, dar şi, paradoxal, cu protagonistul donquijotesc al Racului: fostul căutător de ideal Miguel, aghiotantul dictatorului, îşi asumă, la capătul unui traseu al “reeducării” (în contextul “Apocalipsului racilor”), rolul de inventator al unui limbaj “sacru”, capabil să instituie “victoria semnificantului asupra semnificatului” Miguel-racul reeditează pe cont propriu experienţa dictatorului “chassé de son langage”18, un destin pe care îl împărtăşesc toţi călăii- prizonieri ai propriului labirint – din romanele generaţiei ’60 Experienţa personajului lui Al Ivasiuc nu este străină, de fapt, nici unuia dintre eroii donquijoteşti ai parabolelor politice scrise în ultimele două decenii ale dictaturii Critica a pus deja în lumină acest regim ambivalent al imaginarului şaizecist, căruia i se subordonează structurile romaneşti în ansamblul lor şi care, la nivelul tipologiilor, se actualizează în redundanţa figurilor duble, reunind victima şi călăul Dacă în planul manifest al construcţiei parabolice dedublarea funcţionează ca indice al unei structuri schizoide, proiecţie a destinului Artistului în interiorul căruia se înfruntă “rezistentul”, refugiat în utopia personală, şi omul “sub vremi”, la un nivel latent contrariile se topesc într-o figură sintetică, excluzând orice maniheism În romanele generaţiei ’60, nu există personaj, indiferent de apartenenţa manifestă la una dintre cele două categorii menţionate (şi, implicit, dincolo de orice mitologie autolegitimatoare), care să se sustragă acestui regim Destinelor “călăilor”, anihilaţi de mecanismul pe care ei înşişi, “creatorii” autoproclamaţi ai istoriei, l-au pus în mişcare (emblematică ni se pare istoria lui Dolângă, vânătorul de lupi din Ploile de dincolo de vreme, care moare ucis de propriul ferăstrău), le corespunde o experienţă similară a “victimelor” fascinate de jocul puterii Acest vis al puterii pe care autoexilaţii în utopia personală îl construiesc ca spaţiu al consolării în faţa terorii istoriei marchează destinele tuturor eroilor lui O Paler Profesorul din Viaţa pe un peron, retras în gara-grotă la capătul unui şir de eşecuri existenţiale, cel care se vrea judecător al unei istorii ale cărei mecanisme sunt reglate de îmblânzitorii de cobre şi de dresorii de câini, se regăseşte, spre finalul questei labirintice, în figura acuzatului Robbespierre Pe sculptorul ratat din Un om norocos dubla experienţă iniţiatică – a vânătorii de cerbi-porci (act exorcistic având ca miză deculpabilizarea) şi a “îmbătrânirii” din Sala cu oglinzi, îl conduce către o revelaţie similară: “Beţia puterii nu e o născocire ” Victima pradă spaimei în întunericul podului cu guzgani, dar şi reveriei ascensionale (parabola piloţilor de încercare), cel care se încăpăţânează să creadă că “Don Quijote n-a murit”, este, totodată, şi Marele Dresor, Bătrânul (“rudă” cu Marele Pădurar şi cu Big Brother), al cărui destin îl dublează pe http://www unites uqam ca/religiologiques/no10/wunen pdf 18 A Robin, La fausse parole, Minuit, Paris, 1953, p 30, apud J -J Sironneau, op cit , p 452 85 ACTA IASSYENSIA COMPARATIONIS 4/2006 acela al Arhivarului Autorul lungii spovedanii pe două voci din “dialogul despre prudenţă şi iubire” se integrează, firesc, aceluiaşi profil: adoratorul luminii Galilei, cel care abjurase în numele iubirii (mascând, într-un perpetuu spectacol faţă de sine, un narcisism autosuicidar) experimentează, în spaţiul coşmarului, destinul inchizitorului Prezente şi în cele două romane sus-menţionate, inserţiile onirice care dau substanţă epică “dialogului” permit condensarea şi proiectarea simbolică a “realului” ocultat la nivelul discursului utopistului: în imperiul tenebrelor, istoria îşi ia revanşa asupra ficţiunii compensatorii Replică la spovedania defulatorie a victimei Inchiziţiei (din sine), vocea “călăului” Galilei rosteşte rechizitoriul împotriva resemnării şi a abjurării în numele (pseudo)eroismului iubirii narcisice Apărarea lui Galilei propune o istorie – reflectată, la fel ca aceea din Viaţa pe un peron, în mai multe oglinzi - , despre destinul Artistului între compromis şi rezistenţă şi despre lupta cu îngerul pe care o presupune orice coborâre în infern Distopia totalitară care se întemeiază pe alegoria politică pare să-şi afle opusul în utopia artei; în realitate, aceasta din urmă devine ea însăşi, mai mult sau mai puţin latent, obiectul deconstrucţiei: “dialogul despre prudenţă şi iubire” se naşte dintr-o vocaţie a torturii în efigie, comună tuturor căutătorilor de ideal din romanele generaţiei ’60 Situaţi declarat în descendenţa Cavalerului Tristei Figuri, “excluşii” lui C Ţoiu, cei care eşuează întotdeauna în planul acţiunii, nu se pot sustrage fascinaţiei puterii, proiectate în dublurile lor “negative”, masculine sau feminine (femeile fatale19 ca figuri ale răului interior eufemizat) Utopistul Chiril Merişor trăieşte la graniţa dintre două lumi: aceea a “vizuinilor luminate” (casa lui Isac, anticăria şi “Vizuina cu hoţi”, ultimele două patronate de păstrătorii de memorie Hary şi Praxiteea, “rezistenţii prin cultură”) şi aceea care se ghidează după regulile fixate de “călăii” ca Take Bunghez (acesta din urmă ipostaziază, la nivelul imaginarului mitopolitic, aceeaşi figură a Anti-Christului, ca Gălătioan al lui D R Popescu, aşa cum o atestă spectacolul “Cinei”20 de la Maison de l’oubli) La fel ca rudele sale din Însoţitorul (Gigi Cristescu, autoexilatul pe “muntele vrăjit”, şi Titi Streaşină, utopistul reeducat la capătul experienţelor din Lumea Nouă), din Obligado (“schizofrenicul” Bartolomeu Boldei) şi Căderea în lume (“piticul” scriitor Babis Vătăşescu), Chiril este atras irezistibil de experienţa puterii Chipul acesteia din urmă este, ca şi în celelalte romane citate, unul dublu proiectat în figura “thugului” Cavadia şi, deopotrivă, în aceea a Luisei Gronţan, poreclită de Galerie “Avestiţa, fata Satanei” Cioplitorul de morminte al lui O Paler are perfectă dreptate: beţia puterii nu e o ficţiune, ci realitatea (imposibil de refulat) pornind de la care destinele victimelor se suprapun peste acelea ale călăilor Experienţele catabatice ale eroilor din romanele generaţiei ’60 se sfârşesc întotdeauna cu revelaţia dureroasă a existenţei călăului ascuns în sine Romanele generaţiei ’60 le dau dreptate “detractorilor” actuali ai romancierilor: ele deconstruiesc (latent) mitologia rezistenţei, în ciuda autorilor, în aceeaşi măsură în care o exaltă Dincolo de critica aberaţiilor puterii Mitemul decadent al femeii fatale se regăseşte în toate scenariile angajând eroi quijoteşti din romanele generaţiei Fie că sunt proiecţii ale “terorii istoriei”, fie că travestesc, dincolo de reveria maternalizantă, “morbiditatea” utopiei, în termenii lui J -J Wunenburger, acestea se află la originea eşecului eroului în planul realităţii “pozitive” 20 În faţa “piticilor” adulatori, liderul “mesianic” îşi invită la cină oaspeţii, spectatori ai unui şir de “minuni” (moştenitoare, fapt semnificativ, ale celor din Evanghelii, dar şi ale celor săvârşite de Mefisto la Auerbach Keller): “Luaţi, mâncaţi şi, mai ales, beţi: aceasta este drama mea!” 19 86 ACTA IASSYENSIA COMPARATIONIS 4/2006 totalitare, abia disimulată sub masca alegoriei “corecte politic”, parabolele generaţiei ’60 trasează destinul unui creator pradă propriei voinţe de putere care ia forma autismului utopic, a exilului într-un teritoriu în care Bufonul de curte tace, lăsând să se audă glasul Prinţului Este spaţiul pe care personajul lui O Paler îl descoperise cu preţul “îmbătrânirii”: “Descoperisem utopia artei, de a nu se mulţumi să oglindească realitatea creată de Dumnezeu, de a vrea să creeze ea însăşi realitate Devenisem Artistul, artistul prin excelenţă, ţineam locul în azil şi al lui Homer şi al lui Shakespeare ” De la beţia “ficţionarului” şi până la amara regăsire de sine a utopistului trecut prin încercarea labirintului, drumul e acela de la utopie, despuiată de veşmintele ei seducătoare, la “sora” ei vitregă, distopia Bibliografie Ballandier, G , Scena puterii, Aion, Oradea, 2000 Boia, Lucian, Istorie şi mit în conştiinţa românească, Humanitas, Bucureşti, 2005 Boia, Lucian (coord ), Miturile comunismului românesc, Nemira, Bucureşti, 1998 Breban, Nicolae, Spiritul românesc în faţa unei dictaturi, Allfa, Bucureşti, 2000 Caietele Echinox, vol 7, Literatură şi totalitarism, Dacia, Cluj-Napoca, 2004 Călinescu, Matei, Vianu, Ion, Amintiri în dialog, Polirom, Iaşi, 2005 Cernat, Paul, Manolescu, Ion, Mitchievici, Angelo, Stanomir, Ioan, Explorări în comunismul românesc, vol I-II, Polirom, Iaşi, 2005 Cesereanu, Ruxandra, Gulagul în conştiinţa românească Memorialistica şi literatura închisorilor şi lagărelor comuniste, Polirom, Iaşi, 2005 Chauvin, Danièle, Siganos, André, WALTER, Philippe (dir ), Questions de mythocritique: dictionnaire, Imago, Paris, 2005 Durand, Gilbert, Aventurile imaginii Imaginaţia simbolică Imaginarul, Nemira, Bucureşti 1999 Durand, Gilbert, Figuri mitice şi chipuri ale operei – De la mitocritică la mitanaliză-, Nemira, Bucureşti, 1998 Durand, Gilbert, Structurile antropologice ale imaginarului, Univers, Bucureşti, 1977 Durand, Gilbert, Les mythèmes du décadentisme, în Cahiers Figures, Décadence et apocalypse Sept études sur les figures du temps en littérature, philosophie, sociologie, politique, EUD, Coll Figures, Dijon, 1986, text disponibil la adresa http://www ubourgogne fr/CENTRE-BACHELARD/Z-durand pdf Durand, Gilbert, Introducere în mitodologie Mituri şi societăţi, Dacia, Cluj-Napoca, 2004 Kovač, Nicola, Le Roman politique Fictions du totalitarisme, Michalon, Paris, 2002 Milosz, Czeslaw, Gândirea captivă, Humanitas, Bucureşti, 1996 Sasu, Aurel, Vartic, Mariana, Romanul românesc în interviuri O istorie autobiografică, vol I, partea I, Minerva, Bucureşti, 1985 Selejan, Ana, Trădarea intelectualilor Reeducare şi prigoană, Cartea Românească, Bucureşti, 2005 Simion, Eugen, În ariergarda avangardei (convorbiri cu Andrei Grigor), Univers enciclopedic, Bucureşti, 2004 Sironneau, Jean-Pierre, Sécularisation et religions politiques, Mouton, La Haye-Paris-New York, 1982 Todorov, Tzvetan, Confruntarea cu extrema Victime şi torţionari în secolul XX, Humanitas, Bucureşti, 1996 Wunenburger, Jean-Jacques, Utopia sau criza imaginarului, Dacia, Cluj-Napoca, 2001 87 ACTA IASSYENSIA COMPARATIONIS 4/2006 Wunenburger, Jean-Jacques, Mytho-phorie: formes et transformations du mythe, în Religiologiques, nr 10/1994 (Actualité du mythe), pp 49-70, text disponibil la adresa http://www unites uqam ca/religiologiques/no10/wunen pdf Wunenburger, Jean-Jacques, Imaginaires du politique, Ellipses, Paris, 2001 Résumé Après la tentative de redogmatisation de la littérature, initiée par le pouvoir dictatorial au début des années ’70, le roman politique à visée subversive devient le terrain symbolique d’un retour du refoulé, l’espace fictionnel où l’idéologie régnante est dépourvue de ses apparences rationnelles et révèle son visage monstrueux En s’appuyant sur la fiction de l’obsédante décennie, en particulier, l’histoire diégétique des paraboles écrites par les représentants de la génération des années ’60 dénonce, par le truchement des allégories, des symboles et des mythes, la falsification de l’Histoire nationale La nouvelle version de l’eschatologie politique, dérivée du modèle stalinien (approprié par le pouvoir étatique sous le gouvernement Dej) y devient l’objet de la déconstruction Le pouvoir sur scène, la sacralisation du pouvoir, la réecriture de l’histoire, fondée sur la parole sainte, sont les thèmes privilégiés à l’intérieur de cette formule romanesque 88 